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﻿ODBITO W DRUKARNI NARODOWEJ W KRAKOWIE


W krajach, wolnych już dziś od cenzury prewencyjnej, trudno
sobie wyobrazić i odczuć, na jakie szykany wystawianym bywa autor
i redaktor tam, gdzie ta miła instytucya panuje jeszcze niepodzielnie,
bez żadnych ograniczeń. Krew człowieka wolnomyślnego burzy się na
widok konfiskat, dokonywanych przez policyę i prokuratoryę, ale niechby
taki malkontent spróbował „działalności literackiej i publicystycznej" np.
w Warszawie, w Kijowie, w Odesie, w Kazaniu..., a nareszcie choćby
w Moskwie lub w Petersburgu, a owe przeklinane konfiskaty wydałyby
mu się fraszką i drobnem zaledwie dokuczaniem. Przeciw konfiskatom
można się do pewnego stopnia bronić, można z niemi walczyć, a nawet
można je czasami usuwać za pomocą interpelacyi w parlamencie lub
w jakikolwiek inny sposób. Konfiskata nie nadeptuje na palce, nie za-
lewa za skórę; a chociaż pociąga za sobą straty materyalne skutkiem
konieczności nowego nakładu, to jednak nie naraża człowieka na kale-
czenie artykułów przez wyrywanie z nich pewnych wyrazów i wyrażeń,
chociaż najniewinniejszej treści, ale nie mających szczęścia podobać się
osobnikowi, zwanemu cenzorem. Konfiskatę można zaznaczyć w nowym
nakładzie, zrzucając w ten sposób całą odpowiedzialność za powstałe
w artykule luki i nonsensa na brutalną vis major. Tymczasem przy
cenzurze prewencyjnej nie wolno ani jednem słowem dać poznać, że się
uległo operacyi cenzorskiej, a trzeba przyjmować na własny rachunek
wszelkie spustoszenia, dokonywane przez rozmaite obskurne indywidua.
Co zaś najgłówniejsze, to to, że cenzura prewencyjna, praktykowana
zwykle przez ludzi o zadziwiająco nizkiej inteligencyi, uraża w najwyż-
szym stopniu godność osobistą piszącego i wywołuje w nim uczucie mu-
chy, zaplątanej w pajęczynę i skazanej na łaskę i niełaskę pająka.
W ciągu wielu lat udało mi się zebrać sporą wiązankę kwiatków
cenzuralnycli tak ze swojej własnej praktyki pisarskiej, jakoteż z praktyki
innych piszących i wydawców. Nadspodziewanie liczne mam okazy na-
kładania łapy cenzorskiej na prace czysto naukowe, wykreślania zdań,
zawierających w sobie proste i niezaprzeczone fakta z zakresu lingwi-
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styki, etnografii, międzyplemiennych wpływów kulturalnych itd. Wykre-
ślano te zdania tylko przez kaprys, tylko dlatego, że się nie podobały
panu cenzorowi, chociaż nie ma w nich nic nagannego ze stanowiska
choćby najwybredniejszej cenzury.
Dla usunięcia gołosłowności swych twierdzeń mógłbym je poprzeć
całym zastępem przykładów szczegółowych. Kiedyś postaram się to
uczynić, o ile mi na to pozwoli czas i okoliczności. Dziś wskażę tylko
na najnowsze sponiewieranie, jakie mię spotkało ze strony cenzora pe-
tersburskiego, gospodarującego w „Kraju”.
W końcu grudnia r. 1902 bawiłem w Jurjewie (niegdyś Dorpacie),
jako jeden z delegatów uniwersytetu petersburskiego na jubileuszu stu-
letnim miejscowego uniwersytetu, który to jubileusz odbył się tam 12
i 13 grudnia starego stylu (25 i 26 grudnia). Pod świeżem wrażeniem
napisałem dla „Kraju" opis tej uroczystości, dodawszy do niego prze-
kład polski swego przemówienia na jednym z obiadów oficyaluych, t. j.
na obiedzie, danym przez zarząd miasta Jurjewa 13/26 grudnia dla
gości zamiejscowych. Starałem się tam być jak najbardziej korrekt,
ażeby zadowolnić wymagania najściślejszej cenzury. Opuściłem wszelkie
wzmianki cokolwiek drażliwsze, które mi się nawijały pod pióro. I oto
stała się niespodzianka. Cenzor najprzód wstrzymywał coś przez dwa
tygodnie mój artykuł, a następnie, po długich targach i ceregielach, ra-
czył go puścić (w num. 2 „Kraju" z r. b.), ale gruntownie pokiereszo-
wany, tak, że już sama redakcya nie uważała za stosowne ogłosić go
pod mojem nazwiskiem, ale, zmieniwszy podpis i ozdobiwszy w tekście
moje nazwisko komplementem, któregobym ja oczywiście sobie nie po-
zwolił, nadała całości wygląd cudzego elaboratu.
Na szczęście, prowadząc sam korektę swego artykułu, jeszcze
przed dostaniem się go do szpon cenzorskich, mogłem zachować rękopis,
a porównanie rękopisu z tern, co pozostało po spustoszeniach, dokona-
nych przez „stróża pamiątek kościoła inkwizycyjnego", daje mi możność
rekonstrukcyi postaci pierwotnej. Sądzę, że czytelnicy nie wezmą mi za
złe, jeżeli podzielę się z nimi tem prawdziwem curiosum, nie zachowując
go jedynie dla siebie. Oto jakie ustępy mego artykułu zostały uznane
za niebezpieczne i podkopujące ustrój państwowy:
1. Po zostawionym przez cenzora ustępie
„Obecnie na ulicach miasta nie było prawie znać tej tak wtżnej uroczy-
stości uniwersyteckiej, na którą wskazywał chyba tylko zwiększony nieco ruch
dorożek”
wykreślono ustęp:
„Zwłaszcza uderzał prawie zupełny brak studentów. Ale sama
uroczystość w gmachu uniwersyteckim i w innych lokalach miała
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przebieg odpowiedni ważności chwili i niezakłócony żadnem przykrem
zajściem.”
Proszę mi powiedzieć, co tu jest niecenzuralnego. A że studentów
nie było prawie widać na ulicach, to nie ulega najmniejszej wątpliwości.
Po części starano się ich wyprawić z miasta, dawszy im urlopy na mie-
siąc przed uroczystością, po części zaś sami się nie pokazywali, nie
biorąc wcale czynnego udziału w obchodzie.
2. Po ustępie
„Na obiedzie, danym przez miasto dnia 13 grudnia, mówiono też prawie
wyłącznie po rosyjsku. Tylko prof. Szmurło zakończył swoją mowę krótkim fra-
zesem niemieckim na cześć miasta, prof. Blauberg z Odessy do swego przemó-
wienia rosyjskiego dodał wiersz niemiecki, a jedyną mowę niemiecką wypowie-
dział prof. Baudouin de Courtenay”
raczono usunąć dalszy ciąg:
„Nie wzięto mu tego za złe, przeciwnie, wyrażano mu uznanie.
„Na obiedzie uniwersyteckim, a właściwie już po jego ukończeniu,
zaszedł mały incydent, niezupełnie harmonizujący z całością obchodu.
Oto, kiedy wyrażono ubolewanie z powodu nieobecności studentów,
jeden z profesorów miejscowych, nie odznaczający się zbytkiem taktu,
pobiegł do bufetu i sprowadził stamtąd trzech na wpół pijanych stu-
dentów-filologów, w tej liczbie jednego kirgiza, a dwóch nie-kirgizów.
Jeden z tych studentów przemówił, dziękując komuś za coś, ale wogóle
nie bardzo sobie zdając sprawę z tego, o co właściwie chodzi. W od-
powiedzi na to dziekan wydziału filologiczno-historycznego, prof. Ohse,
uważał za stosowne wystąpić z mową do tych niezbyt trzeźwych stu-
dentów, ale nikt prawie nie słuchał tej mowy, mającej charakter
więcej poufny i pouczający.”
Co znowu tu jest niecenzuralnego? Że ów wzmiankowany incydent
na obiedzie uniwersyteckim miał miejsce, wiedzą o tem wszyscy ucze-
stnicy obiadu; a we wzmiance o tem trudno dopatrywać się chęci pod-
kopywania się pod podwaliny porządku społecznego. To samo stosuje
się do wrażenia, wywołanego przez moje przemówienie. Wbrew oczeki-
waniu, ze wszystkich stron, od prawie wszystkich obecnych na obiedzie
przedstawicieli różnych „stronnictw” miejscowych i narodowości posypały
się mniej lub więcej entuzyastyczne podziękowania i wyrazy uznania.
Niektórzy dziękowali mi z rozrzewnieniem i mając łzy w oczach. Cóż
w tem złego i niebezpiecznego dla monarchii i społeczeństwa?
3. Nareszcie wykreślono parę wyrazów, kończących artykuł. Mia-
nowicie po ustępie
„Drugiego dnia uroczystości, dnia 13 grudnia, późnym wieczorem, około
godziny 10tej, w salach resursy miejscowej (Ressource) zgromadzili się stu-
denci-komporanci oraz ich „filistrze” i goście zaproszeni. Między „filistrami”
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było wielu starszych, zasłużonych uczonych, w tej liczbie sędziwy akademik
Pr. Schmidt. Tutaj także przemawiano, tu także witano i wyrażano życ ;enia,
tu także odczytywano wielką, ilość otrzymanych telegramów”
usunięto zakończenie:
„ Tu można było widzieć przeżytki niedawnej przeszłości”.
Oczywiście „przeżytki niedawnej przeszłości” są solą w oku panu
cenzorowi i cieszą się jego niełaską.
4. Swoje przemówienie podaję tu w całości dla tern dobitniejszego
uwydatnienia wykreślonych przez cenzora ustępów, które to ustępy
podwójnie podkreślam, tj. drukuję je tłustem pismem:
„Panowie !
„Nie weźmiecie mi chyba za złe, jeżeli, jako dawny profesor
dorpacki, pozwolę sobie przemówić do was w języku niemieckim.
Nie czynię tego z powodu, jakobym językiem tym władał szcze-
gólnie dobrze. Nie, po rosyjsku naprzykład byłoby mi łatwiej wy-
rażać swe myśli z całą dokładnością. Nie czynię też tego jako
szczególny zwolennik germanizmu. Po najnowszych wypadkach
w Prusach możnaby niemieckość prawie nienawidzieć i odwracać
się od niej ze wstrętem, — oczywiście, gdyby się było fanatykiem.
Na szczęście nie znajduję w sobie ani śladu fanatyzmu; a jeżeli
cokolwiek istotnie nienawidzę i jeżeli do czegokolwiek czuję wstręt
istotny, to właśnie do fanatyzmu: do religijnego fanatyzmu, do
narodowego fanatyzmu i do wszelkiego innego fanatyzmu.
„Szalejąca obecnie zaraza nacyonalizmu przeminie, mam na-
dzieję, podobnie jak średniowieczne i, niestety, także późniejsze
prześladowania za wiarę, a przyszłe pokolenia zrozumieją z pe-
wnością, że takie rozpraszanie swoich sił i marnowanie ich w takiej
bezmyślnej waśni, zamiast ich gromadzenia, oraz wzajemnego
wzmacniania się i wspierania, niegodnem jest istoty myślącej, a dla
postępu kulturalnego, etycznego i ekonomicznego nadzwyczaj szko-
dliwem.
„Nie jestem wcale fanatykiem językowym. Kiedy byłem pro-
fesorem w Dorpacie, wykładałem po rosyjsku i po niemiecku,
a jednak przez to nie stało się żadne nieszczęście. Jak w głowie
jednego człowieka, tak też w jednym kraju mogłoby kilka języ-
ków spokojnie i przyjaźnie istnieć obok siebie i darzyć się wza-
jemną wyrozumiałością. W kraju tutejszym, obok języka państwo-
wego, obok języka wielkiego państwa rosyjskiego, obok języka
wielkiego ludu rosyjskiego, obok języka wielkich myślicieli i poetów
rosyjskich są historycznie i etnograficznie równoupra-
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wnione*) jeszcze trzy języki: język niemiecki, nie język nie-
miecki prześladowców i gnębicieli, ale język niemiecki uczonych
i artystów; a prócz tego języki estoński i łotewski.
„W myśl takiej bezwzględnej wyrozumiałości i równo-
uprawnienia*) pozdrawiam stare miasto Dorpat-Jurjew i wy-
powiadam życzenie, ażeby rozwijało się coraz bardziej pod wzglę-
dem kulturalnym, w ścisłej zgodzie i harmonii z najwyższą insty-
tucyą naukową kraju.”
Było to przemówienie poważne, omal że nie oficyalne, a w każdym
razie przyjęte z podziękowaniem przez obecnych na obiedzie przedstawi-
cieli różnych instytucyj urzędowych, tak miejscowych, jak i pozamiej-
scowych. Nikt więc nie miał prawa zmieniać jego treści. Tak też pojął
swoje zadanie miejscowy cenzor, wogóle dosyć wybredny i nie odzna-
czający się wcale zbytnią łagodnością. Nie pozwolił on sobie na żadne
zmiany, i tekst mego przemówienia ukazał się w całości w num. 283
dorpackiej „Nordlivländische Zeitung”, skąd przedrukowała go „St. Pe-
tersburger Zeitung” (nr. 354) i prawdopodobnie niektóre inne gazety
niemieckie.
Inaczej spojrzał na to cenzorek petersburski. Nie znosi on „równo-
Uprawnienia” w jakiejkolwiekbądź formie i, gdzie tylko może, zajadle
je tępi. W tępych i ciasnych głowach nie mieści się równouprawnienie,
a na pewne rzadko-mózgie indywidua działa ono jak czerwona płachta
na byka.
Nie możemy mieć najmniejszej pretensyi ani do cenzora, ani do
jego opiekunów. Trudno przecież być rozumniejszym, aniżeli się jest
w rzeczywistości. Ale wskazywać na podobne kaprysy i wybryki jest
obowiązkiem każdego „obywatela” i „wiernego poddanego” jakiegokol-
wiekbądź państwa. Tem twierdzeniem usuwam z góry wszelkie objawy
zdziwienia, że ja, w swojem położeniu, pozwalam sobie tak zuchwale
odzywać się o wszechwładnej cenzurze.
Czynię to właśnie jako człowiek, pragnący spokojnego rozwoju
i nie życzący sobie wcale żadnych przewrotów. Cenzorów zaś, prześla-
dujących bezmyślnie i kapryśnie ludzi całkiem prawomyślnych i wyra-
żenia najniewinniejsze, uważam za zdecydowanych, chociaż może i bez-
wiednych, agents provocateurs i „przewrotowców”. Nic tak silnie nie
wstrząsa podwalinami ustroju państwowego, jak wytrwałe praktykowanie
bezprawia i zaciekłe prześladowanie myśli jasnej i spokojnej. Dawniej,
kiedy wola zwierzchności, chociażby w formie najpotworniejszej, była
świętością nietylko dla tłumów, pogrążonych w ciemnocie, ale nawet dla

*) Wyrażenia, wykreślone przez cenzora.
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większości ludzi ukształconych, można było sobie liczyć jedynie na siłę
materyalną. Dziś jednak, kiedy nawet jenerałowie pragną, ażeby szano-
wano w nich godność nie tyle jeneralska..., ile raczej najzwyklejszą
godność ludzką, dziś cokolwiek zrozumienia psychologii wcale by nie
zawadziło. — Oddawać więc ludzi rozumnych i przekonanych na pastwę
nieukom i pachołkom, pozbawionym wszelkiej myśli krytycznej i wszel-
kich zasad etycznych, jestto wywoływać coraz potężniejsze niezadowo-
lenie, jestto osłabiać się i — nawet we własnych niezaślepionych oczach
— usprawiedliwiać przeciwdziałanie i czyny niepożądane.
Ukrócić samowolę cenzury jestto jeden z najniezbędniejszych wa-
runków podtrzymania istniejącego ustroju państwowego i społecznego.

Petersburg, w marcu 1903.


